Um

Ano. Nove e meia, noite, "Pai, ó paiiii .....", ouvi-o, um lamento, suspirado, com o paiii a morrer, decrescendo, devagarinho, quase choro, "O que se passa, Filho?", "Ó paiiii ....", "... promete-me, pai", "O que se passa, porque estás assim, o que aconteceu?", "Pai, promete-me que não fazes nenuma asneira, quando chegares a casa ...", "Claro que não filho, mas porquê?", "Pai, só te peço para não fazeres nenuma asneira ...", "Ó filho, olha, não te preocupes, estou a chegar, falamos do que te preocupa, tá?", "Tá, paiii ...". Ando mais depressa, o que terá acontecido, logo hoje, que deixei o carro à Mãe, malditos autocarros, nunca acertam com o combóio. Porta na chave, silêncio, penso, jantam na Avó da Mãe, estranho, Tommy ... Tommy?, o cão, devia estar na porta, maluco, à minha espera, ladrado, com o brinquedo, mas não está, acendo luzes, quarto dela, parece tudo bem, não, mais vazio, a televisão, armários, vazios, armários corredor, vazios, Dela, no nosso quarto, vazios, mais, Dela, não há a arca, corro para o dele, sem computador, sem a televisão, sem almofada na cama, sem a roupa onde a guardava, na sala, não há aparelhagem, faqueiro, o serviço VA, menos copos, corro para o nosso quarto, a fotografia dele, quando nasceu, em cima da mãe, não há, sótão, secretária vazia, sem computador, impressora, ou scanner, corro, telefono, "M, M, onde estão, diz-me, onde estão?", "....", "Filho, onde estão?", "... noutra casa", "mas aonde, qual casa?", "... numa que a Mãe alugou", "onde fica, onde está?", "... Pai, não posso dizer, a Mãe diz que te enviou um e-mail e a advogada dela mandou um fax à tua", "Filho, saí às sete e não recebi nenhum e-mail, a minha advogada também não me telefonou", "Pai, não posso dizer", telefono à mãe, não me atende, a Filha também não, advogada, Dra., aconteceu, recebeu, o que faço, sim, não recebeu, eu também não, polícia, participação, corri, fui, participei, que não fazem nada, é coisa de casais, para tribunais, está bem, insisto, quero participação, está bem, nada fazem, mais, volto, peço testemunhas, testemunham, o vazio, deles, na casa, chaves do areeiro, mudem o canhão, meia noite, Filhos, vida, casa, roubo! Morro. Um ano, depois, desapareceram, hoje, como se fosse ontem. Adeus, Filhos ...!